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- Premio al personaje singular: Miguel Polonio Casado (Los
Montillanos)
- Premio al postureo olímpico femenino: Ana Belén Nevado Romero
(@NevadoRom @Barrigoncetes)
- Premio al postureo olímpico masculino: Nacho Gallego Preciado
(@natxoxxl @minerosazogue)
- Premio al mejor aro olímpico: Los  Cipotillos (@loscipotillos)

Otros premios de las IX Olimpiadas Rurales de Los Pedroches dotados de un Ebook donado por Amazon
son los siguientes:
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Desde el Centro de Apoyo al Desarrollo Empresarial (CADE) de AÑORA, queremos una vez más, agradecer
la oportunidad que nos brinda desde la revista de Feria y Fiestas del municipio para poder dirigirnos a nuestros
queridos paisanos y paisanas de Añora, en estas fechas tan señaladas y desearles unas muy felices fiestas.

Andalucía Emprende, Fundación de la Junta de Andalucía, vinculada a la Consejería de Economía y
Conocimiento, creemos en el talento y en la iniciativa emprendedora  como principales ejes impulsores de la
economía y del empleo, por eso apoyamos la creación, el desarrollo y la consolidación de todo proyecto
empresarial, con todos los recursos de que disponemos, y bajo el lema “Ni un solo proyecto sin asistencia”,
por eso vamos de la mano en el estudio de tu IDEA empresarial y hacemos contigo el plan de viabilidad,
buscamos financiación tanto pública como privada para TU proyecto y trabajamos contigo ofreciéndote una
FORMACION empresarial personalizada para una mejor gestión de tu empresa.

Desde nuestros inicios trabajamos por fortalecer el tejido productivo en el territorio adaptando los recursos
disponibles a las necesidades económicas y sociales de cada momento. Este objetivo nos estimula a seguir
ampliando y ofreciendo nuevos servicios a las personas emprendedoras y al empresariado y nos motiva a
desarrollar nuevos proyectos y programas.

Desde nuestra Fundación se han puesto en marcha una serie de programas, además de los servicios que
ofrecemos, entre otros, servicios de información, constitución de empresas, formación, asesoramiento técnico
especializado, búsqueda de vías de financiación y alojamiento empresarial gratuito en naves industriales y
despachos.

Hemos puesto en marcha, y seguimos desarrollando, entre otros, proyectos y programas, como:

Programa Miniempresas Educativas: Es un programa destinado a estudiantes de Infantil, Educación
Primaria, Educación Secundaria Obligatoria, Bachillerato y Formación Profesional. Les acercamos al mundo
empresarial con talleres formativos en los que aprenden a crear y gestionar sus propias empresas, a presentarla
al público y a poner a la venta sus productos en un mercado real.

Lanzaderas Andalucía Emprende: Es un programa para favorecer la inserción socio-laboral de personas
desempleadas siendo el objetivo principal de las Lanzaderas Andalucía Emprende, un programa basado en
nuevos métodos de empleabilidad y técnicas como el coaching, encaminados al desarrollo de habilidades
para el empleo y el emprendimiento.

Las Lanzaderas Andalucía Emprende representan una nueva filosofía en la intervención social del desempleo,
al aplicar una metodología innovadora basada en la proactividad. A través del trabajo comprometido y en
equipo, sus integrantes comparten experiencias y conocimientos que mejoran notablemente sus posibilidades
de encontrar trabajo, bien por cuenta ajena, a través de la formación o mediante el desarrollo de un proyecto
empresarial propio.

Proyecto Lunar: Es el primer programa público de apoyo integral a emprendedores de la industria
creativo-cultural andaluza. Destinado a fomentar la creación, el desarrollo y la consolidación de empresas
y empleo en este sector estratégico, Proyecto Lunar ofrece asesoramiento, formación, tutorización de expertos
para la elaboración de planes de negocios individualizados, búsqueda de nuevas oportunidades de negocio



y vías de financiación, apoyo en los trámites de constitución de empresas, alojamiento empresarial gratuito,
herramientas de información para conocer la evolución de la tecnología y el mercado de manera permanente
y actualizada y redes creativas de contactos que amplían el abanico de oportunidades de sus usuarios.

Programa Seniors: Es un programa de tutorías especializadas para empresas adscritas a la Red
Andalucía Emprende, impartidas por personas pre-jubiladas o jubiladas con una larga trayectoria profesional
que hayan tenido su propia empresa o hayan trabajado por cuenta ajena, ocupando puestos ejecutivos o
directivos. El objetivo es aprovechar los conocimientos, habilidades, experiencias y contactos que han adquirido
estos especialistas a lo largo de su vida profesional y transferirlos al impulso y el desarrollo de nuevos proyectos
empresariales andaluces mediante tutorías especializadas en tres áreas fundamentales: estrategia empresarial,
financiación y relaciones comerciales.

Programa Internacional para emprendedores: La internacionalización es un elemento clave para fomentar
el desarrollo y la competitividad de nuestro tejido empresarial. Por eso, en Andalucía Emprende desarrollamos,
con la colaboración de Extenda, el Programa Internacional para Emprendedores, una iniciativa destinada a dar
a conocer a personas emprendedoras y pymes andaluzas las posibilidades de negocio que tienen sus
proyectos en el mercado exterior, así como a ofrecer servicios personalizados a aquéllos con potencial
real de internacionalización.

Andalucía Emprende Coopera: Diseñado para propiciar el establecimiento de proyectos de cooperación
empresarial, Andalucía Emprende Coopera es un espacio creado por y para las personas emprendedoras,
donde podrán dar voz a sus ideas y visibilidad a sus proyectos, conocer a otras empresas y entablar contactos
de interés para sus negocios, compartir conocimiento e intercambiar experiencias, encontrar socios y
colaboradores para alcanzar nuevas metas y hacer crecer sus empresas creando una gran red de clientes
potenciales.

Andalucía Emprende TV: Es el primer canal de televisión online sobre emprendimiento creado por y
para los emprendedores andaluces. Un espacio audiovisual e interactivo donde podrás presentar tu proyecto
empresarial y conocer el de otras personas emprendedoras como tú; acceder a información y formación
relacionada con la constitución y la gestión de un negocio; compartir conocimientos con otros emprendedores
o aprender de expertos profesionales en economía y en empresa; ampliar tu red de contactos y
hasta establecer alianzas de cooperación que refuercen la competitividad de tu negocio en el mercado.

Con el propósito final de lograr más empleo, desarrollo económico y progreso para nuestro
territorio, colaboramos con otros organismos, tanto públicos como privados, que forman
parte ecosistema emprendedor, en el desarrollo de programas destinados a
impulsar y consolidar proyectos empresariales de distinto ámbito.

Como siempre aprovechamos una vez más la ocasión para
i n v i t a r o s  a  v i s i t a r  n u e s t r a  w e b
www.andaluciaemprende.es donde encontraréis
más información sobre nuestros programas,
proyectos y eventos, y a seguirnos en
w w w . t w i t t e r . c o m / c a d e c o r d o b a A E ,
www. facebook .com/cadeco rdoba   y
www.facebook.com/andaluciaemprende  para
estar informados de todas nuestras actividades
y donde podréis encontrar información
empresarial de interés.



Eran las nueve y veinte de la mañana cuando Francisco José Álvar integrante de la Lanzadera Andalucía
Emprende Pozoblanco, rodeaba la esquina para transitar la calle Puente Genil en dirección al que, desde el
mes de marzo, era su lugar de “trabajo”. El sol bañaba el cartel, adherido al gran ventanal en el local número
ocho, en donde se podía leer «¿Buscas profesionales? Éste es tu sitio».

El nuevo día tomaba la misma apariencia que
su antepasado, ilusionante. Esa era la palabra
más apropiada para definir nuestra jornada en
búsqueda activa de empleo. Allí lo recibía Rosa
Márquez, nuestra coordinadora, esbozando una
bonita sonrisa como cada mañana. Técnica del
CADE y fuente de motivación, cumplía con creces
el objetivo del programa: descubrir las
competencias y habilidades de cada participante
con una única misión, apoyarles para encontrar
el trabajo ansiado o dar vida a una idea de
negocio.

La Lanzadera es un programa de lucha contra
el desempleo, puesto en marcha por Andalucía
Emprende, Fundación Pública Andaluza,
organismo perteneciente a la Junta de Andalucía.
Nuestra misión es la búsqueda activa de empleo,
mediante el pleno conocimiento del mercado laboral, la visibilidad de sus integrantes y la creación de una
extensa red de contactos.

Somos un equipo de profesionales, comprometido y solidario, por el que todos luchamos, compartiendo
ilusiones y motivándonos unos a otros, como un buen equipo de fútbol en donde cada uno de los jugadores
destaca en sus habilidades. No hay mejor ejemplo. Ponemos en común el talento de cada uno de los integrantes,
con edades y perfiles profesionales muy diferentes.

Todo comenzó una buena mañana de marzo, y desde aquel remoto día, las 20 personas que inicialmente
componíamos  la Lanzadera hemos trabajado duro, hemos sembrado para poder recoger nuestro fruto en un
día no muy lejano. Talleres de habilidades sociales, perfeccionamiento de la entrevista de trabajo, asistencia
a eventos, visita a empresas para conocer el tejido empresarial y sus necesidades…, entre otras actividades,
nos han ayudado a completar nuestro perfil profesional y a conseguir la inserción de 10 nosotros.

Aprovechamos la oportunidad que nos brindan estas páginas para agradecer la colaboración que hemos
recibido por parte de empresas, instituciones y personas particulares que, sin ningún interés de por medio,
nos han transmitido sus amplios conocimientos y experiencia.

¡Feliz Feria!
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1 Es miércoles y Valeria se agacha en el jardín,
entre brumas de haraganería y encías de pureza
inviolable, jugando a ser una princesa en un bosque
de hadas. La luz del sol le indica el camino que debe
seguir para llegar a la región de las mariposas. La
alegría alarga los tentáculos con parsimonia de pulpo
y se posa en la lisura de la espalda. Ha comenzado
el verano y el fin de las clases ha propiciado el
nacimiento excepcional de la diversión. Su padre,
que vendrá dentro de un par de semanas, se
extraviará con ella y con Nuria, su madre, por las
estribaciones de la sierra que circunda el perímetro
de la provincia. Después de casi un año sin verle,
su ausencia se ha convertido en una pesadilla eterna
en la concepción pueril de la existencia. El zumbido
de una cafetera resuena entonces en el eco de los
t ímpanos y desmonta el  andamiaje del
ensimismamiento. El ruido del electrodoméstico se
abroquela en la textura de la tarde y los tordos se
obcecan con el amasijo de las zarzas. Luego, quizás,
una compañera del instituto acuda a la hora de la
merienda, para compartir un generoso emparedado
de jamón o unas caladas furtivas de cigarrillos
escamoteados a su madre. Una bandada de cuervos
crascita y raja la lámina diamantina del cielo. La
nieve de las montañas, remota, brilla con fulgor
peculiar mientras un pálpito de candor se afinca en
el núcleo de su belleza junto al sopor grato del café
preparado ya por sus maneras de niña. Al poco
dobla las rodillas, se pone en pie de un brinco y,
aparcando las lucubraciones a la vera del peral,
vislumbra los volantes de la falda levemente
manchados de verdín. En el interior de la casa reina
una pesadez de preámbulo estival. Un aparato de
radio decimonónico expande música ligera alrededor
de la chimenea, la atmósfera encalabrinada, la
baquelita del teléfono apoltronada en un mueble
encastrado en el muro. Después de apagar el fuego
de la cocina, sube por una escalera de caracol hasta

la planta primera del chalé. Se acerca despacio a la
puerta abierta de par en par del dormitorio de Nuria,
el silencio kilométrico, las púas de la escena espinosas.
Tronzada, tumbada boca arriba, la muerte se frota las
manos junto a las manchas sanguinas de una jeringuilla
incrustada en el brazo de quien alumbró su primer
lloriqueo. Aunque no es la primera vez que ocurre, el
agobio de la responsabilidad culebrea rápido por la
escayola de la habitación mientras el orden de la
cómoda, maniático y aciago, se refleja en el espejo
del armario entornado. Una cucharilla con restos de
una sustancia similar al yeso palidece en la mesilla,
el cojín arrugado, los tobillos maternos percudidos
por una lividez de mortaja. La hija marca el número
de urgencias que se sabe de memoria, y la baba,
adherida a la profundidad de las lágrimas, encadena
el fantasma del miedo al saliente de las pantorrillas.
Su madre permanece encorvada. Un rictus atroz se
le dibuja en el desquicio de la cara, la línea de las
cejas minúscula, el perfil de los labios mustio. Da la
impresión de que hubiera querido arañar el papel
pintado de la pared tras el éxtasis de la inyección
porque la uña del dedo meñique, rota, contagia el
brazalete de la muñeca de un pulso agónico. La lástima
conquista los estímulos de Valeria a todo gas y una
parálisis obstinada se abomba en su corazón de
chiquilla. La grosura del vínculo que las une se mantiene
intacta, pero el garfio de los talones, anclado al parqué,
quieto como un pino, recrudece la verdad delante del
patetismo de la situación. Al cabo, oye la sirena de
una ambulancia que se aproxima con estridencia de
feria y, tras apartar los visillos, mira por la ventana
con ojos escépticos.

Sí, mamá ha vuelto a ingresar, y el auricular
desprende un halo de fraude al hablar con su padre
desde el hospital, el quehacer de las enfermeras
apresurado, la contundencia de los olores
medicamentosos solitaria.



2 Valeria había descubierto la adicción de Nuria
unos seis meses antes. Acababa de empezar a
estudiar en un instituto cercano a su casa y blandía
unas ganas tremendas de hacer los deberes a
conciencia. Un martes pidió permiso a la tutora
durante el recreo y se acercó hasta el hogar a coger
un resumen sobre la vida de un reputado escritor.
Puntuaba para la nota final de la asignatura de
literatura y, a merced del latigazo de las prisas por
la mañana, lo había olvidado en la mesa de estudio.
Tocó el timbre con garbo de gacela, el gluglú de la
contentura lúcido, la simpatía inquebrantable. El
rostro de madona deslustrado de su madre se
demoró en salir. Cuando apareció en el umbral, el
esfuerzo de simular una normalidad imposible deshizo
la tersura del cuello y hundió la eñe del cariño en el
fango espeso de la saliva. La sorpresa materna
deambuló pasmada por la modorra del oxígeno y el
asombro de la hija se estampó abochornado contra
el machón del desvarío contemplado. En ese instante
percibió que a Nuria le molestaba su presencia y
ese menosprecio, novedoso, duro como el basalto,
supuso una fractura incuestionable en los cimientos
de la relación. Su madre se aposentó con gracilidad
espuria en el sofá mientras ella subía a buscar el
trabajo escolar. Al descender Valeria pasó por la
cocina y un hedor a vómito fresco acuchilló el globo
del aire. Curioseó en el cubo de la basura y dentro
vio una bolsa pequeña cerrada a cal y canto con
vehemencia de malhechora. Al preguntar a su madre
si se encontraba bien, la interrogación borboteó
campechana, aupada por lustros de confianza mutua,
pero la mendacidad del sí se precipitó por el abismo
de la barbilla noqueada. A la postre, se despidieron
mediante un beso de frialdad perentoria, y la falsedad
de las palmadas, intranquilizadora, clavó la erre del
amor en la sima de la garganta drogada. Valeria se
fue con la esperanza agrietada bajo la candidez de
las axilas y Nuria, parapetada en las cortinas de la
ventana para ocultar el temblor del aliento, sofocó
un gemido de vergüenza. La niña se giró y dijo adiós
tratando de recomponer el rompecabezas del apego
insustituible, pero el infierno de la heroína avasallaba
cualquier atisbo de salvación. Mientras tanto las
campanas de la iglesia vecina anunciaban a bombo
y platillo el fin de la puericia, el padre invisible, el
hueco minado por una sensación de almas
extranjeras. A partir de aquel día un recelo contumaz
se instaló entre ellas y la cordialidad de los secretos
se distanció en la parquedad de los diálogos
nocturnos. Una sombra de dicterios mudos recorría
la penumbra, el pollo soso, las tartas quemadas por
la negligencia de las distracciones. Nuria, disfrazada
a duras penas de progenitora decente, intentaba
transmitir el ímpetu de otrora, aunque los consejos,
amorfos, casi viscosos, se limitaban a alelar el flujo
de la comunicación.

3 Es jueves y el desagüe del cuarto de baño se
ennegrece atestado de pelos, la hierba del jardín
agoniza subyugada por la dictadura de los ceñiglos
y el viento del desastre zarandea el orín de la veleta
del tejado. Nuria esgrime un reguero de promesas
engolosinadas ante el médico de guardia en el hospital
y obtiene la firma ilegible de un alta inmerecida. Por
la noche, descartando la cena sin tocar en la bandeja,
se planta en el salón delante de la televisión que, con
velocidad de crucero, cacarea invectivas contra la
inteligencia de la humanidad. Yace turulata,
concentrada en la podredumbre de las imágenes,
asemejada a una burra vieja amarrada a una estaca
en un erial. Valeria se desliza por detrás del sofá para
abrazar los restos de dignidad materna, pero las pieles,
gélidas, han extraviado la costumbre en un campo de
adormideras afganas. Su madre, asustada con el roce,
expele un alarido de jabalina herida, recula como si
le hubiera atravesado una perdigonada de postas y
se golpea en el codo contra una esquina de la mesa
de cristal. El ay, efímero y ancho, demuda el semblante
por el dolor que por una vez en semanas no es psíquico
sino físico. Luego intenta romper el hielo con el estilete
de una conversación normal y llama a su hija por su
nombre para que le ayude a llegar a la habitación. El
uso del nombre propio, infrecuente en su léxico de
ama de casa decadente, da luz verde al ogro de las
emociones baldías y las sílabas impronunciables se
anegan en la riada de una llantina de niña consentida.
Antes de que las mentiras se  hagan con el poder, un
par de charcos de orina brotan del regazo de Nuria
junto a la cama. El relieve de sus cuencas de madre
trunca se desorbita y las caderas, famélicas, amuerman
el gesto de la sonrisa. Al final, aterrizada en un cenagal
de disensiones, se duerme con la pica del horror
hincada en la médula, y los disparates, endemoniados,
engarzan el tiento difuso en un maremagno de cosas
demasiado cambiadas. A medianoche, Valeria entra
en la habitación de su madre que ronca con resuellos
de osa y, absorta en una naturalidad de gorrión, le
sisa una papelina de heroína aún precintada por el
celo del camello de turno. Regresa a su cuarto y lucha
por domar la horda de nervios atarantados que le
coloniza la prudencia del seso. Un pellizco de temor
travesea en vano por la columna vertebral antes de
comenzar, por primera vez en su vida, la sencillez
amarga del ritual. Recuerda a un chico, de silueta
descabalada y trenzas grasientas, que vio en un
reportaje sobre yonquis en la televisión y, sin remilgos
de ningún tipo, le imita. Pliega el rectángulo de aluminio
con impericia novel y el fuego del mechero provoca
un burbujeo inmediato. Enrolla un billete a modo de
cánula y se concentra en aspirar mientras la voracidad
del humo asciende copiosa por la virginidad de los
pulmones. Siente que una avalancha de niebla, dulce
como una tarta de nata, aplasta su ser sin piedad y
la responsabilidad de sus trece años se embriaga de
opio en un santiamén de parpadeo.

Sí, ya somos dos, y la frase telefónica se estrella
contra la incomprensión cruel del padre una hora
después, la ausencia imperdonable, el espíritu de
Valeria ahogado en un lago de porqués narcóticos.



Aquella noche de agosto no sería una más en la
vida de Fran. Antes de que despuntara el alba, sabría
el camino a seguir, recompondría sus pedazos rotos,
sanaría su atormentada alma.

Había pasado una semana desde su
vigesimosegundo cumpleaños. Lo había celebrado
con una fiesta por todo lo alto, a pesar de él mismo.
Tras la muerte del abuelo, con quien había estado
muy unido, se veía cabizbajo, falto de ánimos,
demasiado tristón. Aunque su mirada hacía años
que había albergado una pena imposible de ignorar.
Por eso merecía distraerse, rodearse de sus familiares
y amigos, y hacer a un lado todo aquello que le
apenaba, pese a haber heridas imposibles de sanar.
Pero ese había sido el argumento que había utilizado
Carmen, su madre, para terminar de convencerle de
que aquella celebración tenía que llevarse a cabo.
Él pensó que se lo debía.

Aquella noche, Fran se durmió recordando algunos
de los mejores momentos vividos el día de su
veintidós aniversario. No pudo evitar volver a reír al
rememorar el instante en el que su primo Víctor, en
un intento por captar la atención de las féminas
presentes en el jardín de casa, caía al agua causando
gran estrépito y empapaba precisamente a las chicas
que pretendía impresionar. Las miradas de ellas,
fulminantes, terminaron por hundirle. A partir de
entonces, se dedicó a jugar a la play station en el
salón. No volvieron a verle el pelo. El tío Floren, por
su parte, volvió a ser el alma de la fiesta. No había
una cintura como la suya. Era capaz de hacer una
veintena de movimientos diferentes en menos de
diez segundos, cronometrados. Fueron varias las
veces que le instó a bailar con él. Fran las rehusó
todas y cada una de ellas con suma amabilidad. Lo
de las tías Maca y Mona ya sí que parecía de otro
mundo. Eran las dos solteras de oro de la
urbanización. Iban encontrando pretendientes allá
por donde sus taconazos de vértigo pisaran. Tenían

cuarenta años y no aparentaban la treintena. Fran
había contado al menos siete hombres que no conocía
de nada. Al preguntarle a Alberto, su padre, este le
confirmó que sí, que en efecto eran conocidos de sus
tías. A lo largo de la velada los fueron despachando
a todos con una maestría inaudita. Él las adoraba. Se
había pasado la mayor parte del tiempo observándolas
y añorando contar con el coraje que ellas desprendían,
con ese valor que a él siempre le había hecho falta.

No llevaba más de media hora en la cama cuando
se despertó. Sufría insomnio desde que el abuelo se
marchara. Comenzó a dar tumbos en la cama.
Finalmente, decidió encender la linterna de su teléfono
móvil. Se vistió con una camiseta de manga corta y
unas bermudas. Acto seguido, rebuscó en el trastero
hasta encontrar los zapatos que deseaba calzar. Salió
de casa sin hacer ruido. De haber sido así, Pupi, su
cachorro de dálmata, habría comenzado a ladrar,
consiguiendo despertar a sus padres y a parte de la
vecindad.

Caminó más de un kilómetro hasta llegar al punto
exacto en el que quería estar. Apoyado en la barandilla
del puente, se detuvo a observar el agua. El reflejo de
la luna llena y la abundante vegetación que le rodeaba
le llevó a pensar de nuevo que se encontraba en un
enclave mágico. Así lo había sentido desde que era
pequeño. Así dejó de sentirlo cuando el abuelo murió
a la orilla de esas aguas, hacía medio año, y en mitad
del que estaba siendo un maravilloso día de pesca
en compañía de Fran y de su padre.

Tomó impulso y se sentó en la baranda. Estaba
preparado. Había decidido darle forma a aquella idea
que llevaba largo tiempo rondándole la cabeza. No
tenía miedo. Pensaba que aquello tan solo le traería
esa paz interior que tanto necesitaba, y que era incapaz
de hallar.

Respiró hondo y cerró los ojos, previo paso a
demostrarse a sí mismo esa valentía de la que  creía
carecer.



–¿Saltas?
–¿Dónde has estado todo este tiempo? –contestó

Fran, abriendo los ojos y dejando que estos de
empaparan.

Parecía estar esperándole, a razón de su
respuesta.

–Nunca me he ido.
–Me has hecho tanta falta, abuelo –dijo,

abrazándose a él.
–¿Todo esto lo has hecho por mí?
–Necesitaba verte… Al menos una vez más.

Tengo tanto miedo… pero comienza a ser
insoportable.

–¿A qué esperas para ser tú mismo? La vida no
está hecha para los cobardes, Fran. Eres más fuerte
de lo que piensas. Solo tienes que creer en ti mismo.

–Lo intento.
–Lo sé. Cuando no podías más, confiaste en tu

madre. ¿Por qué no lo sigues haciendo? Pídele
ayuda en lugar de rehuirla. Ella no lo está pasando
mucho mejor que tú. Todo lo que hace es por ti, por
tu bien… Me gustaría que vieras algo.

Se trasladaron al instante en el que Fran nació,
o eso pensó él. Aquel recuerdo mostraba una
habitación de hospital. En ella, sus padres, siendo
tan solo unos jovenzuelos, trataban de consolarse
el uno al otro. Ella sostenía un bebé entre sus brazos.
Él besaba su frente.

–¿Soy yo, abuelo? –preguntó Fran.
–No, no lo eres. Se llamaba Laura, y debía haber

sido tu hermana mayor. De hecho, lo era. Murió dos
días después de nacer.

–No sabía nada –dijo Fran, visiblemente afectado.
–Tras su muerte, tu madre sufrió dos abortos.

Nunca pensó en tirar la toalla. Tenía claro que quería
ser madre ante todo. Luchó por sus sueños, por ella,
por tu padre, y por ti. Y ganó. Finalmente naciste tú,
y les hiciste los dos seres más felices de este mundo.
No es justo que te apartes de ellos.

–No quiero hacerlo, abuelo. De verdad que no.
Pero sé que él no lo aceptaría. Me odiaría por ello.
Hace meses lo escuché hablar con sus compañeros
de trabajo. No sabes las barbaridades que decían
sobre… y él guardó silencio.

–Hace meses, ¿verdad? Nunca más sucedió.
–No, al menos que yo recuerde.
–¿Me dejas mostrarte algo, de nuevo?
Fran asintió.
Esta vez, la acción se desarrolló en el salón de

casa. Carmen estaba sentada en uno de los sillones.
Se le veía nerviosa. A la nada, su marido entró en la
estancia. Como solía hacer, se acercó a ella y la
besó en los labios.

–Tenemos que hablar, cariño –dijo Carmen.
–¿Le ha ocurrido algo al niño? –quiso saber

Alberto. Su semblante se había tornado algo sombrío.
A pesar de tener veintidós años, Carmen y Alberto

siempre se referían a Fran como el niño.
–No. Él está bien. Es solo que hemos estado

hablando. Ya sabes que desde hace un tiempo está
diferente, como más distante. Él se ha echado a
llorar, y yo…

–Carmen, por el amor de Dios. ¿Qué es lo que
sucede? Si está bien por qué rompe a llorar y por qué
lo estás haciendo tú ahora.

–Fran es homosexual –dijo al fin, sin titubear.
–¡Vaya! Me habías preocupado –hizo una pausa–.

¿Crees que no lo sé? Escuché vuestra conversación,
y habría dado todo lo que tengo por ocupar tu lugar.
En ese momento sentí que no había hecho bien las
cosas, y no por él, no porque le gusten los hombres,
sino por el simple hecho de que no confiara en mí.
Sé que a veces soy demasiado estricto con el niño,
pero sabes que lo hago porque creo en sus
posibilidades. Es un gran chico. Es mi chico. Eso
jamás cambiará. Qué clase de padre sería si me alejara
de él por algo así. ¿Acaso le hace peor persona?

Las lágrimas de Fran resbalaban por sus sonrojadas
mejillas. Acababa de comprobar que sus miedos no
eran tales. El amor de sus padres era absoluto. Se
sentía un idiota por pensar que su padre le daría la
espalda al conocer aquello que llevaba años
atormentándole el alma.

–Él me sigue queriendo.
–Incondicionalmente  –añadió su abuelo.
A esas imágenes, le siguieron instantáneas de toda

una vida. En ellas se veía a una familia unida, feliz.
Hasta hacía cuatro años. Hasta que Fran comenzó a
encerrarse en sí mismo y su madre a vagar por los
pasillos de casa como alma en pena, no sabiendo
qué hacer para que su niño volviera a ser el de antes.
Carmen y Alberto habían hecho todo para mantenerlo
a su lado. Ahora lo podía ver con claridad. Los
nubarrones comenzaban a alejarse.

Pasaron unos minutos en silencio. Fran necesitaba
tomarse un tiempo para procesar cuanto le había sido
revelado. Siempre fue un chico muy racional. Ahora
lo tenía claro. Contaba con el amor de sus padres,
algo de lo que en verdad nunca dudó. La desconfianza
le había jugado una mala pasada, eso era todo.
Nuestros grandes amores suelen ir de la mano de
nuestros mayores temores.

–¿Qué está pasando por esa cabecita?
–Pensaba en la sociedad. ¿Qué hay de ella, abuelo?

No suele aceptarnos así como así, a pesar de
considerarse modernista y abogar por el progreso.
Aún hay gente que nos llama desviados, que nos
insulta, nos humilla y nos agrede. Sabes que hay
países en los que somos perseguidos, e incluso nos
matan por ser hombres que amamos a otros hombres,
o mujeres enamoradas de otra mujer. ¿No es una
locura?

–Mi muchacho, vivimos en un mundo de locos, no
hay lugar a dudas. Ahora bien, tú luchas por ti y por
los tuyos. Tu orientación sexual no define quién eres.
Son tus actos. Es ese corazón que late muy dentro
de ti y que tanto amor derrocha. Nunca dejes que una
parte enfermiza de la sociedad te haga perder tu
identidad. Menos aún permitas que sus tabúes te
alejen de tus seres queridos. Tú eres mucho más que
todo eso. Confiaste en mí. Lo hiciste en tu madre.
Has visto que tus dudas acerca de tu padre son
infundadas. Aún hay gente que merece la pena… Te
queda tanto por vivir. Que nada ni nadie, y menos tú



mismo, arruine tu futuro. Ahora, respóndeme a algo,
¿habrías saltado?

–Confiaba en que aparecieras.
–No has respondido a mi pregunta, ¿lo habrías

hecho?
–Sí.
–¿Por qué?
–Nunca he creído demasiado en mí, ya lo sabes.

A veces pienso que me falta arrojo y me sobran
miedos. Mi vida ha perdido todo su color. Te seguía
necesitando. Elegí este lugar porque más que vivir
y enfrentarme a cada obstáculo que se me ponga
por delante, quería estar contigo, para siempre.

–Mi muchacho, no te quepa la menor duda.
Siempre estaré a tu lado, pero tu caminar aún no ha
terminado. Te auguro un mañana prometedor. Ya
habrá tiempo para nuevos reencuentros.

Fran se echó en brazos de su abuelo. Él le acarició
el cabello, como solía hacer desde que fuera un
bebé.

–¿Y esos zapatos? –quiso saber antes de partir.
–No podía ser de otro modo, abuelo –dijo Fran,

sonriendo por primera vez en varios días.
Tras esa bendita mueca, volvió a quedarse a

solas, con la única compañía de un cielo que destilaba
una comprensión infinita.

–¡Gracias abuelo! ¡Gracias por todo! ¡Te quiero!
–gritó y lloró a un tiempo.

Tras otear el horizonte, deshizo el camino andado.
En su cabeza, una única idea: En unas horas tomaría
las riendas de su vida, volviendo a ser el chico
entusiasta que siempre fue. Sin censuras, sin temores,
sin excusas.

Ya en la quietud de su habitación, Fran volvió a
abrir los ojos. Despertó sobresaltado. Su pecho
bombeaba a un ritmo veloz. Volvió a coger su teléfono
móvil de la mesita de noche y, valiéndose de la tenue
luz de la pantalla, comprobó que se encontraba en
su cama. Instintivamente, se levantó y rebuscó en el
trastero. Encontró aquello que buscaba. Los tomó
entre sus manos. Debía comprobar algo. El vello de
su piel se erizó al comprobar que, en efecto, había
tierra en los zapatos que el abuelo le regaló por su
vigesimoprimer cumpleaños. Pasó la palma de ambas
manos por la grava. Se hizo con un minúsculo grano
de arena y, a medida que este se iba desintegrando
entre las yemas de sus dedos índice y pulgar, la
pesada losa que había coartado su libertad, se fue
haciendo más y más pequeña, hasta desaparecer. Se
aferró a ellos y le sonrió a la luna, único testigo de
cuanto había sucedido al amparo de aquella reparadora
madrugada.
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