
Con cara de estupor, Paula Miró leía la propuesta para ser miembro del Tribunal Constitucional;
ella que llevaba más de 15 años dedicada íntegramente a su profesión con esmero y una profunda
entrega. Había recibido muchos reconocimientos a lo largo de su carrera, pero ciertamente nunca
se hubiera esperado este nombramiento.
Aún aguardo en mi memoria los largos días en el departamento de Derecho Procesal. Allí los

dos mancomunadamente inmersos en nuestro trabajo hasta que finalmente entregamos el disco
duro que contenía la tesis. Ahí éramos unos simples aspirantes y como tales albergábamos nuestra
independencia y el tener tiempo para disfrutar y desconectar de este mundo que te embriaga
lentamente.
 El comienzo fue duro tanto para Paula como para mí. Ella siempre decía que todo su trabajo

era como una zarandaja; pero no obstante ahí está ella, en la cúspide de su carrera.
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El hombre de rostro grave e inteligente alzó la
mirada. Apoyado en el candelero de la toldilla,
contempló como la luz del sol creaba reflejos irisados
sobre la superficie del Atlántico. El Bom Jesus de
Alem, el navío portugués en el que habían partido
de Macao un día de Febrero de 1806, se preparaba
para fondear en el puerto de Lisboa. Francisco Xavier
Balmis y Berenguer apretó el diario que sujetaba en
su mano y sonrió. Sin duda, había merecido la pena.

La viruela, enfermedad eruptiva producida por el
variola virus, fue un cuadro infeccioso, enormemente
contagioso, de gran infectividad y mortalidad, que
arrasó la población mundial en diferentes brotes
epidémicos a lo largo de la historia. En 1518, la

enfermedad desembarcó en el Nuevo Mundo en la
isla de La Española (Haití y República dominicana) a
bordo de un buque portugués cargado de esclavos
africanos. Ese mismo año, los hombres de Pánfilo de
Narváez desembarcaron en Yucatán por orden del
Gobernador general Don Diego Velázquez de Cuéllar
 con el fin de apresar a Hernán Cortés. Consigo
portaban también el terrible mal. Los indígenas jamás
habían tenido contacto con el virus y carecían de
inmunidad frente al mismo, lo que provocó enormes
estragos diezmando de forma brutal la población.
Sólo entre 1520 y 1558 los territorios de Nueva España
(México) y Nueva Granada (Colombia) perdieron más
de un 30% de sus habitantes.

Hasta finales del siglo XVIII, la única forma conocida
de inmunizar era la “inoculación” o “variolización”. Se
sabía que la persona que sobrevivía a la enfermedad
quedaba inmunizada y no volvía a pasar la viruela. En
base a estos conocimientos se desarrolló esta técnica
que consistía en provocar una enfermedad leve
inoculando el fluido purulento de las pústulas de un
enfermo a través de la piel. Este procedimiento no
evitaba que el sujeto ‘variolizado’ padeciese los
síntomas de la enfermedad, lo que podía provocarle
la muerte. En la difusión de la variolización resultó
crucial la labor de Lady Mary Worthey Montagu, esposa
del embajador británico en Constantinopla. Lady Mary
había sobrevivido a la viruela pero las graves secuelas
de la enfermedad habían marcado su rostro arruinando
para siempre su encantadora belleza. La emprendedora
dama no dudó en someter a su propio hijo a la
inoculación y difundió la técnica a su vuelta a Londres
en 1721, durante una epidemia que asoló la capital
británica.

En 1796, el médico inglés Edward Jenner observó
que los ganaderos que ordeñaban vacas y se
contagiaban de las pústulas de variola vaccinae (viruela
vacuna), no padecían la viruela humana. A partir de
sus observaciones desarrolló una técnica semejante
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a la variolización, pero en lugar de inocular el pus de
una vesícula de viruela humana, empleaba la linfa
de una pústula provocada por la viruela vacuna,
inmunizando así al sujeto. La “vacuna” de Jenner
llegó a España en 1800. En 1802, una severa epidemia
brotó en Santa Fe de Bogotá. Antonio José Amar y
Borbón Argüedas, a la sazón virrey de Nueva Granada
solicita ayuda al monarca español, Carlos IV. El rey,
concienciado de la gravedad de la enfermedad que
había acabado con la vida de su hija, la infanta María
Teresa y que había dejado con grandes secuelas a
María Luisa, otra de sus hijas; reúne a la Junta de
Sanidad y solicita su consejo.

Uno de sus miembros principales era Balmis,
médico de cámara de Carlos IV. Balmis era un médico
militar oriundo de Alicante, que había obtenido el
grado de cirujano a través del Protomedicato de
Valencia en 1778. Después de algunos años en Nueva
España, había publicado importantes estudios acerca
del empleo de extracto de pita y begonia en el
tratamiento de las enfermedades venéreas, y era una
de las principales autoridades sanitarias españolas
en viruela.  No en vano fue el traductor de la obra
‘Tratado histórico y práctico de la vacuna’, del médico
francés Jacques Louis Moreau de la Sarthe.

La idea que propusieron Balmis y José Felipe
Flores era simple. Transportar la vacuna a ultramar.
El procedimiento complejo. ¿Cómo hacerlo en una
época en la que no existían mecanismos de

refrigeración ni conservación?
La solución, sorprendente y arriesgada. Transportar

la vacuna empleando un recipiente humano. Inyectar
el fluido en la piel de una persona. El problema era
que en una travesía de un mes el individuo vacunado
habría pasado  la enfermedad y no se podría extraer
linfa útil de su organismo. Balmis ofreció una solución
magnífica a la par que asombrosa. Transportar a un
grupo de personas que a manera de cadena humana

se irían traspasando periódicamente la vacuna de
brazo a brazo, a través de pequeñas heridas en las
que se inoculaba la linfa vacunal, manteniendo así
activas sus propiedades sanadoras.

Siguiendo las directrices del proyecto elaborado
por José Felipe Flores, médico de cámara real, Carlos
IV emitió un edicto el 1 de septiembre de 1803 en el
que se ordenaba la organización de una Real
Expedición con el objetivo de propagar y perpetuar
la vacuna contra la enfermedad por todos los territorios
de ultramar. Esta espectacular misión sanitaria fue la
primera campaña médica a gran escala geográfica de
la historia de la humanidad. El rey encomendó a Balmis
la misión de liderar semejante aventura, designándole
como director de la expedición. Balmis era un hombre
autoritario y metódico, con una gran capacidad de
trabajo y organización. La expedición tendría tres
objetivos claros: vacunar a la mayor cantidad posible
de niños en los territorios de ultramar, enseñar a los
médicos locales la técnica de la vacunación
antivariólica y crear “Juntas de Vacunación” para
mantener activo el suero y continuar con las
inmunizaciones. Pero… ¿Quiénes iban a ser los
portadores de la vacuna?  Unos propusieron emplear
a reos, otros sugirieron ofrecer recompensas. Balmis
lo tenía claro. Por difícil y cuestionable que pareciese,
para garantizar el éxito de la expedición tenían que
ser niños. Niños que no hubieran pasado la viruela y
a ser posible de corta edad, ya que la vacuna actuaría
en ellos con más eficacia al tener menos desarrollado
el sistema inmunológico. Con toda celeridad se
solicitaron voluntarios de entre 8 y 10 años, ofreciendo
a cambio alimentación, vestido y educación a cargo
del erario público hasta que el niño tuviese edad
suficiente para trabajar, pero ninguna madre ofreció
a su hijo para la tarea. Nuevamente la decisión fue
dura; habría que alistar forzosamente a huérfanos.
Para ello, se solicitó la colaboración de don Ignacio
Carrillo y Niebla, Presidente del Hospital de Caridad
de La Coruña, de donde dependía la Casa de
Expósitos. A la postre, serán 22 niños los que formen
parte de la expedición. Con ellos viajará doña Isabel
Sendales y Gómez, rectora de la Casa de Expósitos,
en calidad de cuidadora y enfermera.

Los preparativos de la Expedición se realizaron
durante la primavera y el verano de 1803. En lo referente
a la financiación, tras ciertas desavenencias y múltiples
deliberaciones las autoridades peninsulares decidieron
que los gastos de la Expedición fuesen financiados
por la Real Hacienda.

Por fin, tras muchos meses de intensos
preparativos, el 30 de Noviembre de 1803 la “Real
Expedición Filantrópica de la Vacuna” zarpa del puerto
de La Coruña a bordo de la corbeta “María Pita”
capitaneada por Pedro del Barco y España, natural
de Somorrostro, Vizcaya. Comandaba la expedición
el doctor Francisco Xavier Balmis, José Salvany y
Lleopart era su segundo y con ellos viajaban dos
ayudantes, Grajales y Gutiérrez Robredo, dos
practicantes, tres enfermeros y la rectora del Hospicio,

Estadificación de la pústura de la viruela



Isabel Sendales, junto con 22 niños huérfanos de
entre tres y ocho años, sin duda los grandes héroes
de la ambiciosa misión. En el cargamento figuraban
también quinientos ejemplares del “Tratado histórico
y práctico de la vacuna” de Moreau de la Sarthe,
sufragados por el propio Balmis, que había sido el
traductor de la obra; para su distribución en las
ciudades de los distintos virreinatos donde se iban
a crear las “Juntas de Vacunación”.

Balmis ajustó el sombrero sobre su peluca y estiró
su levita. Era el 14 de Agosto de 1806. Habían
transcurrido casi tres años desde su partida. Con la
mirada perdida en las aguas azules del estuario
lisboeta rememoró la inquietud y la agitación de los
primeros días de travesía y los agasajos con los que
fueron recibidos a su llegada a Canarias. En las Islas
Afortunadas se realizó la primera vacunación masiva
con gran éxito de participación y colaboración por
parte de las autoridades locales. En los casi tres
meses que duró la travesía posterior hasta Puerto
Rico comenzaron a surgir los primeros inconvenientes.
Para que la cadena de conservación de la vacuna
no se rompiese, dos niños eran vacunados cada
nueve o diez días. En ese tiempo aparecían las
erupciones en los brazos que habrían de proveer el
valioso líquido linfático para inocularlo en otros dos
muchachos, al tiempo que se guardaba la muestra
más fresca en un envase de vidrio que quedaba
protegido al vacío. A veces los pequeños se rascaban
y explotaban las ampollas. En otras ocasiones, se
traspasaban la enfermedad al entrar en contacto
mientras dormían, lo que rompía la cadena de
transmisión y obligaba a la
tripulación a someterles a una
estricta vigilancia. En este sentido
fue impagable la labor que
desarrolló Isabel Sendales, la única
mujer entre los expedicionarios,
ejerciendo de madre, institutriz,
enfermera y cuidadora de los 22
valiosos pequeños.

El 12 de marzo de 1804 la
expedición arr ibó a las costas
portorriqueñas. No hubo allí vítores ni aclamaciones.
La vacuna había llegado ya a Puerto Rico. El médico
catalán Francisco Oller Ferrer la había solicitado a
la isla británica de Saint Thomas  ante el alarmante
brote de viruela. Balmis acusó a Oller de imprudente.
El catalán se defendió arguyendo que el alicantino
venía a inmiscuirse en un asunto que sólo a él le
competía. Balmis recordó con pesar la frustración
que sintió al pensar que aquella magna empresa
en la que había empeñado no sólo su dinero sino
también su prestigio personal e incluso su propia
vida, pudiese resultar innecesaria. Contrariado
decidió continuar la expedición y se trasladó al
siguiente objetivo de su hoja de ruta, la Capitanía
General de Venezuela. Debido a contratiempos
propios de la navegación, la llegada a Venezuela se

produjo más tarde de lo previsto. La cadena de vacunas
estuvo a punto de romperse ya que varios niños no
pudieron ser vacunados por encontrarse en malas
condiciones de salud, y Balmis llegó a verse con un
solo niño portando la vacuna. La corbeta varió el
rumbo previsto y atracó en Puerto Cabello, donde el
problema se solucionó gracias a la vacunación de 28
niños de los “principales del pueblo”.

Tras realizar vacunaciones en masa en toda
Venezuela y temiendo por la consecución de su
objetivo, Balmis decidió dividir en dos la expedición.
El grupo comandado por él mismo zarparía hacia
Cuba, mientras otro grupo que sería dirigido por José
Salvany, continuaría a bordo del bergantín San Luis
hacia el sur. Con Balmis irían Isabel Sendales y seis
niños. Salvany se llevaría a cuatro chicos. Ambos
médicos se despidieron solemnemente. Fue la última
vez que se vieron. Salvany, hombre de salud débil,
era un individuo sensato, sencillo y conciliador que a
la postre dedicaría el resto de su vida a la noble
expedición. En su periplo extendió la vacuna en
Cartagena de Indias, Panamá, Colombia, Bolivia,
Ecuador y Perú. Enfermó de malaria, tuvo que atravesar
los Andes, donde quedó manco. Perdió un ojo en
Guaduas, sufrió ataques indígenas en varias ocasiones,
y presintiendo que jamás volvería a España, solicitó
un cargo político en las Américas que jamás le fue
concedido. Salvany falleció en Cochabamba el 21 de
Julio de 1810 cuando se aprestaba a dirigirse a Chile
y Buenos Aires para continuar la campaña de
vacunación.



Por su parte, la María Pita con el grupo de Balmis,
continuó su odisea por Cuba, Guatemala y Méjico,
donde la disentería, la falta de colaboración, y las
desavenencias con el virrey Iturrigaray estuvieron a
punto de dar al traste con la expedición. Tras muchos
obstáculos, Balmis completa el objetivo y consigue
autorización para embarcar en el galeón Magallanes
con la Real Expedición rumbo a Filipinas. Zarpan del
puerto de Acapulco el 8 de febrero de 1805 en
dirección a Manila. El buque iba atestado: un
contingente de militares, setenta y cinco frailes,
Balmis y sus seis asistentes, veintiséis niños
mejicanos portadores de la vacuna y la tripulación.
La misión filantrópica continuó en Filipinas no sin
muchas dificultades, pero ni los inconvenientes ni
las enfermedades menguaban el espíritu incansable
del médico alicantino, que decidió prolongar la misión
y llevar la vacuna a China. En septiembre de 1805
zarpan de Manila en dirección a la colonia portuguesa
de Macao. En su travesía sufren el azote de un
poderoso tifón que destruyó la fragata en la que
viajaban, teniendo que desembarcar en una pequeña
canoa de pesca a riesgo de ser asaltados por los
piratas chinos. Balmis consigue introducir la vacuna
en la colonia, y a través de agentes de la British East
India Company la exporta a Bombay, Madrás, Bengala
y Malasia. Poco más quedaba por hacer. La
expedición, cansada y maltrecha, pero satisfecha,
regresó a la isla británica de Santa Elena, y de ahí a
Lisboa.

Balmis escuchó las órdenes del capitán mientras
el navío fondeaba en Lisboa. Había conseguido su
propósito, había circunnavegado el globo y la empresa
había triunfado. Las últimas palabras que escribió
en el informe que entregó a Carlos IV en San Ildefonso,
hacían referencia a Isabel Sendales, la noble mujer
que  le había conmovido por su generosidad y su
impecable actuación a lo largo de la heroica travesía.

La Real Expedición Filantrópica de la Vacuna
había concluido su misión. Habían vacunado a
250.000 personas, en su mayoría niños, desde
América hasta Asia, desde los 40º de latitud norte
hasta los 48º de latitud sur. Otros cientos de miles
de niños serían vacunados en los años venideros,
gracias a los conocimientos transmitidos. La
infraestructura de "Juntas de Vacunación" que habían
creado fue el germen de la sanidad pública y salvó
la vida de millones de personas hasta la desaparición
definitiva de la enfermedad.  La expedición Balmis
fue el primer programa de vacunación en masa de
la historia y no existe misión filantrópica de una
magnitud comparable. En palabras de Marañón: «El
verdadero sentido de la gesta de Balmis y  Salvany
no radica en aquello que tiene de proeza hispánica,
sino como una representación arquetípica del espíritu
del siglo XVIII... Las tres grandes creaciones de ese
siglo: el «hombre sensible», «la ilustración» y «la
filantropía», se acercaron al ideal de lo que ha de ser
la sociedad humana mucho más de lo que lo hicieron

otras tentativas de hombres anteriores y posteriores...»
El 8 de Mayo de 1980, la OMS declaró la

erradicación definitiva de la viruela. La humanidad
debería estar siempre agradecida a la iniciativa y a la
abnegada labor de los profesionales que conformaron
la expedición, pero sobre todo a la entrega de los 22
pequeños gallegos que formaron parte de esta misión,
auténticos héroes anónimos que tantas y tantas vidas
salvaron.

Componentes de la Real Expedición Filantrópica
de la Vacuna

Director: Francisco Xavier Balmis y Berenguer
Subdirector: José Salvany y Lleopart
Ayudantes:
Manuel Julián Grajales
Antonio Gutiérrez Robredo
Practicantes:
Francisco Pastor y Balmis, sobrino de Balmis.
Rafael Lozano Pérez
Enfermeros:
Basilio Bolaños
Antonio Pastor
Pedro Ortega
Rectora de la Casa de Expósitos de La Coruña:

Isabel Sendales y Gómez
Niños de la Casa de Expósitos de Santiago:
Vicente Ferrer (7 años), Pascual Aniceto (3 años),

Martín (3 años), Juan Francisco (9 años), Tomás Metitón
(3 años), Juan Antonio (5 años), José Jorge Nicolás
de los Dolores (3 años), Antonio Veredia (7 años),
Francisco Antonio (9 años), Clemente (6 años), Manuel
María (3 años), José Manuel María (6 años), Domingo
Naya (6 años), Andrés Naya (8 años), José (3 años),
Vicente María Sale y Bellido (3 años),Cándido (7 años),
Francisco Florencio (5 años), Gerónimo María (7 años),
Jacinto (6 años), Benito Vélez (hijo adoptado de Isabel
Sendales y Gómez)
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La inmensidad del mar con su misterio y encanto
ha constituido para muchos escritores fuente
inagotable de inspiración para la creación literaria.
Desde nuestra Añora tan metida tierra adentro servirá
la imaginación para transportarnos a esos mares
que han servido de marco para que muchos autores
hayan plasmado sus sentimientos e historias.

Para regalarnos este chapuzón literario estival
recordamos autores que han reflejado su amor por
el litoral andaluz dirigiéndose a él como si de una
persona querida se tratara. Entre ellos destacan los
versos de  Rafael Alberti que reclama la presencia
del mar para sobrevivir dentro de la ciudad a la que
detesta. Como el nombre de su conocido libro de
poemas “Marinero en tierra” Alberti es un alma
apresada dentro del ajetreo de la vida en la ciudad.
Se siente el niño que fue y desea regresar al paisaje
de la infancia:

El mar. La mar.
El mar. ¡Sólo la mar!
¿Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?
¿Por qué me desenterraste
del mar?
En sueños, la marejada
me tira del corazón.
Se lo quisiera llevar.
Padre, ¿por qué me trajiste acá?
 Alberti, ese gran gaditano universal, ama al

mar no solo para vivir sino también como el lugar
idóneo para que al morir su creación literaria sea
reconocida como si de un gran marinero se tratara.
Quiere que su talento literario siga vivo en el recuerdo
grabado en un barco o simplemente sentado en la
orilla del mar. Así regala al lector versos llenos de
emoción y amor hacía ese mar al que tanto amó:

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.
¡Oh, mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazón un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!
Símbolo constante de libertad ha sido también el

mar y nadie lo demostró con tanta maestría como
Espronceda en su archiconocida “Canción del pirata”.
Retrata a un pirata orgulloso de su libertad y de su
navío que no está sometido ni a fronteras ni a
gobiernos. La única ley a  la que se somete es a la de
la fuerza del viento que impulsa su barco.

Navega, velero mío,
sin temor,
que ni enemigo navío,
ni tormenta, ni bonanza
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor. (…)
Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi única patria, la mar. (…)

Otro gran poeta, Juan Ramón Jiménez, se
detiene a meditar frente al mar. Compara el ir y venir
de las olas con sus pensamientos siempre en
movimiento. Le habla al mar porque su propia soledad
le parece muy semejante a la soledad del inmenso
océano. Es un diálogo mudo con el mar al que cuenta
su sentimiento de soledad y la necesidad de llegar a
conocerse mejor a sí mismo. Aquí el mar se muestra
como amigo confidente que comprende la gran
soledad que atenaza el alma del poeta.

En ti estás todo, mar, y sin embargo,



¡qué sin ti estás, qué solo,
qué lejos, siempre, de ti mismo!
Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,
tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen,
besándose, apartándose,
en un eterno conocerse,
mar, y desconocerse.
Eres tú, y no lo sabes,
tu corazón te late y no los siente…
¡Qué plenitud de soledad, mar sólo!
Ernest Hemingway en

su famosa novela “El viejo
y el mar” describe como un
pescador puede llegar a
convivir y fraternizar con los
habitantes del mar en
p e r f e c t a  a r m o n í a .
Paradójicamente aunque
llega a matarlos y agredirlos
por su oficio de pescador
se siente hermanado con
ellos en su lucha por
sobrevivir. Al ver a los
delfines que nadan y
resoplan en torno a su
barco, exclama: “Son
buena gente. Juegan y
bromean y se aman entre
e l los .  Son  nues t ros
hermanos, como los peces voladores. Entonces
empezó a sentir gran lástima del pez que había
enganchado.”

Pero no todo es perfecta convivencia ya que a
veces el mar muestra toda su violencia cuando el
viento mece las olas con fuerte energía. Ya Garcilaso
de la Vega en su poema “Oda a la flor de Gnido”
quiso aplacar esta furia con el poder de la música:

Si de mi baja lira
tanto pudiese el son, que en un momento
aplacase la ira
del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento, (…)

A veces esta descontrolada fuerza de las
olas hace que el poeta compare su alterado estado
de ánimo con ellas. Así Bécquer muestra su camino
vital movido por la caprichosa suerte del destino
que le guía en estos versos:

(…) Gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar
y rueda y pasa y se ignora
qué playa buscando va. (…)
Eso soy yo que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de dónde vengo ni a dónde
mis pasos me llevarán.
También esa inmensidad del mar lo hace

inabarcable. Para el poeta Pedro Salinas sólo su

nombre, imagen y voz  puede ayudar a hacerlo
accesible a la comprensión del ser humano. Es su
idea única y poderosa del mar que acaba absorbiendo
toda su alma en el poema “Mar distante”:

Si no es el mar, sí es su imagen,
su estampa, vuelta, en el cielo.
Si no es el mar, sí es su voz delgada,
a través del ancho mundo,
en altavoz, por los aires.
Si no es el mar, sí es su nombre
es un idioma sin labios, sin pueblo,
sin más palabra que ésta: mar.

Si no es el mar, sí es su
idea

de fuego, insondable,
limpia; y yo,

rdiendo, ahogándome en
ella.

   El poeta Gabriel Celaya
dialoga con el mar y no
comprende lo que quiere
dec i r le  dent ro  de su
inmensidad. Quiere la ayuda
cómplice del mar para
escapar de sus problemas y
le pide que lo lleve a otro
lugar. Es una desesperada
llamada de socorro.

Sentado en estas rocas,
mar, te escucho.

No entiendo tus palabras pero adivino a ciegas
que algo quieres decirme mas no puedes llevarme
adonde yo quisiera, ¡oh, inmensidad sin centro!

  Finaliza este recorrido literario en el que hemos
invitado a algunos de los mejores poetas españoles
con ese mar al que aludía Antonio Machado en uno
de sus más conocidos poemas. Es un mar que nos
sirve de camino en la vida a veces convertido en dura
senda que los humanos estamos obligados a andar.
Pero hay que hacerlo con optimismo y ganas a pesar
del fuerte viento que hace grandes  las olas.

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.



Córdoba, dulce requiebro,
bonita y monumental:
Calahorra, Puente Viejo.
¡Ay, Campo de la Verdad!

Molinos de la Alegría
de Martos y San Antonio
la colonia de aves frías
y el venerado Custodio.

Viejo Alcázar, no te dejo
ni a la Albolafia mirar
pues quieres tirar los tejos
a Mezquita y Catedral.

Puerta del Puente y el Triunfo
mirando a la Catedral
con que Felipe Segundo
su visita hizo sellar.

Si la Catedral y Mezquita
han sido ya señaladas
no sería justa esta cita
si quedan poco ensalzadas.

Y es que el cristiano y el moro
rivalizaron en arte
del que emanara el tesoro
de la belleza estandarte.

Si te interesa la historia
visita el museo arqueológico
restos de la ejecutoria
del humano prehistórico

Contemplando Las Tendillas
dudo que vía tomar:
Cruz Conde, Nueva o Sevilla,
Jesús María o Gondomar.

Templo de Claudio Marcelo
con tus columnas me encuentro
mas si el Gobierno Viejo oteo
ya me quedo sin aliento.

En calle Capitulares
álzanse dos monumentos
San Pablo en suelo almohade
y el moderno Ayuntamiento.

El Palacio de Viana
bellos salones y patios
lámparas de filigrana
tapices, óleos y platos.

¡Faroles, Cristo, te quiero!
Malmuerta, juicio fatal.
Corredera, compro y vendo.
Judería, Sefarad.

De la Merced fue convento,
hoy es la Diputación
el jazmín y el pensamiento
en la Plaza de Colón.

El Gran Teatro de Córdoba
por fuerza tienes que ver
y tras disfrutar la obra
en Blasón has de comer:

Berenjenas a la miel,
rabo de toro y salmorejo,
el jamón de los Pedroches,
y un buen flamenquín casero.

Pasas por Veterinaria
joya de arte musulmán
yendo a Medina Azahara
delirio de Abderramán.

Hoy el arte de Cúchares
a los Califas compete,
antes Coso los Tejares
y la estatua a Manolete.

Por la Puerta de Almodóvar
en la Calle Los Judíos
se encuentra la Sinagoga
antes del Museo Taurino.
En el cuatro de esa calle,
garantía del buen vivir
con ibéricos del Valle
aceite y vino OLIVID.

Los Patios son un idilio
en las casas de vecinos
de Santiago a San Basilio
Marroquíes o Huerto Hundido.

En la Puerta del Rincón
se ha erigido un monumento
premio a la dedicación
Patios, mujer y talento.

Bóvedas de crucería,
rosetón del Arte Gótico,
gozo al ver Santa Marina
San Lorenzo y San Hipólito.

Santa Marina toreros,
Tendillas, Gran Capitán,
El Potro, Julio Romero,
San Agustín, Carnaval.

Faltan aún Las Ermitas
y el río Guadalquivir
y mujeres tan bonitas
que el Cielo comienza aquí.

Aquí también huele a Azahar
por sus calles y plazuelas
y hay arte, gracia y azar
saber, color y bellezas.

¡Córdoba, dulce requiebro,
bonita y monumental,
Córdoba, ay, que me muero
si no te puedo gozar!
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Hace tiempo, un elemento químico como el silicio
revolucionó el mundo de la informática al estar
presente en los microprocesadores, componente
indispensable en el corazón de cualquier dispositivo
que deba procesar mucha información en fracciones
de segundo.

Ahora puede que otro elemento como es el cloro,
vuelva a dar un impulso importante al almacenamiento
de la información. Mucho han evolucionado los
soportes en los que guardar
la información desde aquellos
discos flexibles de 3,5” pero
puede que asistamos en
b r e v e  a  l a  m a y o r
miniatur ización de los
d i s p o s i t i v o s  d e
almacenamiento.

Fotos, vídeos, mensajes
de texto... Cada día se suben a
la red mil millones de gigabytes
(Gb) de nueva información en
todo el mundo. Ello obliga a
construir nuevos centros de
almacenaje informático que,
además, consumen gran cantidad
de energía. De ahí la importancia de
que cada bit (la mínima unidad de
información) ocupe el menor espacio
posible. Ese ha sido el objetivo de un grupo
de científicos del Instituto Kavli de Nanociencia en
la Universidad de Delft (Holanda), que ha construido
una memoria de un kilobyte donde cada uno de sus
8.000 bits de capacidad están representados por
la posición de un único átomo de cloro.

Esta tecnología permite empaquetar 500 veces
más información en el mismo espacio que el mejor
disco duro que se comercializa en la actualidad: 500
terabits (Tb) por pulgada cuadrada. "En teoría, esta
densidad de almacenamiento permitiría escribir todos
los libros creados por la Humanidad en un sello
de correos", ejemplifica Sander Otte, que ha liderado
la investigación que acaba de publicar la revista Nature
Nanotechnology.

"En un disco duro, cada bit está representado por
la dirección de magnetización de una pequeña porción
de material magnético. Dado que la capa de ese
material no es completamente lisa, el bit más pequeño



que se puede escribir en ella está determinado por
el tamaño de grano de ese material, cada uno de los
cuales contiene unos diez mil átomos", explica Otte.
Y ahí está la novedad: su equipo ha empleado un
material perfectamente liso y cristalino donde la
posición de cada átomo se conoce con exactitud
y puede utilizarse para representar un bit de
información.

La nueva memoria está formada por una superficie
de cobre sobre la que se sitúan tantos átomos de
cloro que apenas quedan huecos entre ellos y sólo
pueden moverse entre dos posiciones que se
interpretan como 1 ó 0. Para moverlos, los científicos
utilizaron un microscopio de efecto túnel (una
tecnología de principios de los años 90). El mecanismo
de funcionamiento recuerda esos puzles en los que
hay que deslizar las piezas contenidas dentro de un
marco para completar la figura.

Todavía habrá que esperar para ver este tipo de
tecnología en los discos duros domésticos ya que
sólo puede funcionar en condiciones de vacío y a la
temperatura del nitrógeno líquido, -196 ºC, así que
el almacenaje de datos a escala atómica está
todavía un poco lejos, pero con este logro se ha
dado un gran paso. Otro inconveniente sobre el que
hay que trabajar un “poco” más es la rapidez de
lectura (una hora para leer un kilobyte, el tamaño de
una imagen de poca resolución). Aunque parece que
ello físicamente no es problema pudiendo llegar a
las velocidades actuales de Mb/s.

La solución a este problema del almacenamiento
de la información que aporta la Universidad de Delft
se inspira en la tecnología actual, pero para ir un
paso más allá. “En lugar de reducir el tamaño de la
tecnología existente, construimos otra usando un
principio completamente nuevo: usar los bloques
más pequeños que nos proporciona la naturaleza:
los átomos".

Aprovecho este espacio para desearos a todos los
noriegos, y en especial a los que nos visitan estos
días, unos merecidos días de descanso, ocio y
convivencia durante la Feria y Fiestas en Honor a
Nuestra Patrona.



La química parece inaccesible pero está en nuestra
vida cotidiana más de lo que podemos llegar a pensar.

Nadie hubiera podido imaginar hace años que un
metal tan anónimo como el rodio (Rh) pudiera
producir algo tan extraordinario como la L-dopa
(levodopa) que es el medicamento aislado más eficaz
en el tratamiento de la enfermedad del Parkinson.
Pero el caso es que después de cientos de años de
química, los elementos siguen sorprendiéndonos, de
forma benigna o no. Pueden desordenar nuestra
respiración automática e inconsciente, confundir
nuestros sentidos conscientes, e incluso, como el
yodo (I) traicionar nuestras facultades más humanas.

A un nivel atómico, los elementos se comportan
de manera predecible, pero cuando tropiezan con
todo el caos de la  biología, siguen dejándonos
perplejos. Incluso los elementos más vulgares y
cotidianos como el nitrógeno (N), el titanio (Ti), el
berilio (Be), el potasio (K), el sodio (Na) o el yodo (I)
pueden darnos sorpresas cuando se encuentran en
diferentes circunstancias excepcionales.

Nitrógeno inerte (N2)
En abril de 1981, la lanzadera espacial Columbia,

la más avanzada de todas las diseñadas,  tenía
previsto su despegue. El 19 de marzo de 1981, cinco
técnicos desmontaron un panel de una nave espacial
de simulación en la sede central de la NASA en Cabo
Cañaveral con el objeto de introducirse en una
angosta cámara trasera situada encima de los
motores. Los técnicos se introdujeron en el
compartimento para realizar un chequeo rutinario de
los sistemas. Segundos más tarde se desplomaban
con un inquietante sosiego.  Hasta aquel momento,
la NASA no había perdido ninguna vida en tierra o
aire desde 1967 cuando tres astronautas morían
quemados en un entrenamiento para el Apolo I. ¿Qué
ocurrió? Se llenaron los compartimentos que pudieran
producir chispas dentro de la lanzadera con nitrógeno
inerte (N2) puesto que si salta una chispa la apaga
el nitrógeno porque tiene una forma molecular más
fuerte que el oxígeno (O2). Los trabajadores que
entran en una estancia inerte simplemente tienen

que llevar una cámara de gas o esperar a que se
extraiga el nitrógeno y sea reemplazado por aire
respirable, una precaución que no se tomó aquel 19
de marzo. Alguien dio paso demasiado pronto a los
técnicos y fueron cayendo uno tras otro ignorantes
de todo. El nitrógeno no sólo impide que las neuronas
y las células cardíacas absorban nuevo oxígeno sino
que además roba el poco oxígeno que las células
guardan para momentos de escasez, lo que aceleró
la muerte de los técnicos. Los socorristas sacaron a
rastras a los cinco hombres, pero sólo pudieron revivir
a tres. John Bjornstad había muerto y Forrest Cole
murió el 1 de abril tras un coma.

Titanio (Ti)
Desde tiempos antiguos los médicos habían

reemplazado los miembros perdidos del cuerpo
humano con torpes apéndices de madera y patas de
palo. Durante y después de la revolución industrial,
las prótesis de metal se hicieron habituales, y los
soldados desfigurados en la primera guerra mundial
llevaban incluso rostros de metal de quita y pon. Pero

nadie había logrado integrar un metal o madera en el
cuerpo, que era la solución ideal. Nuestro sistema
inmunitario rechaza todo lo ajeno al cuerpo. Las
células no son lo bastante listas como para distinguir



entre cuerpos extraños invasores y materia extraña
útil, y a los pocos meses de la implantación, cualquier
nuevo apéndice queda recubierto de colágeno y
comienza a separarse de su lugar de anclaje. Sin
embargo, en 1952, el médico sueco Per-Ingvar
Branemark, descubrió que el titanio (Ti) por alguna
razón hipnotiza a las células sanguíneas, no
desencadena ninguna reacción inmune e incluso
camela a los osteoblastos del cuerpo, las células
encargadas de la formación de los huesos para que
se unan a él como si no hubiera ninguna diferencia
entre él y el hueso de verdad. Desde 1952, se ha
convertido en el elemento estándar en los implantes
dentales, las prótesis de dedos y las de articulaciones
como las de cadera.

Elementos sensoriales
Como el titanio engaña al sistema inmunitario,

algunos elementos engañan de modo parecido al
olfato y al gusto.

Si alguien vertiera sobre nuestra piel la más
pequeña cantidad de teluro o telurio (Te) apestaría
a ajo durante semanas, y la gente sabría que hemos
estado en una habitación horas después de haberla
abandonado.

El berilio (Be), un metal pálido, difícil de fundir e
insoluble, de átomos pequeños que no se parecen
en nada a los anillos de las moléculas de azúcar,
excita igual que éstas a las papilas gustativas. Este
disfraz sería divertido sino fuera porque el berilio,
aunque dulce en cantidades muy pequeñas,
enseguida alcanza dosis tóxicas.

Las papilas gustativas del sabor salado también
se ven afectadas por flujo de cargas, pero sólo de
ciertos elementos. El sodio (Na) es el que
desencadena el reflejo salado más fuerte en la lengua
pero el potasio (K), el primo químico mayor del sodio,
también tiene gusto salado. Nuestra lengua también
nota ligeramente salados otros iones fisiológicamente
importantes como el magnesio (Mg) o el calcio (Ca).

El gusto sigue siendo uno de nuestros sentidos
esenciales y debemos maravillarnos ante su
complejidad. Penetra en nuestras emociones más
que cualquier otro sentido por sí solo. Por eso
besamos con la lengua. Es sólo que cuando se trata
de la tabla periódica, es mejor mantener la boca
cerrada.

Yodo (I)
En 1930, Gandhi dirigió al pueblo indio en la

famosa marcha a Dandi, para protestar por el opresivo
impuesto británico a la sal. La sal era uno de los
pocos bienes que un país de una pobreza endémica
como la India podía producir por sí mismo. La gente
recogía agua del mar, la dejaba evaporar y vendía la
sal seca en las calles en sacos de arpillera. El impuesto
con que los británicos gravaban la producción de
sal, del 8,2 %, resultaba tan avaricioso y ridículo
como gravar a los beduinos por recoger arena o a
los esquimales por fabricar hielo. Para protestar por
ello, el 12 de marzo, Gandhi y setenta y ocho
seguidores suyos iniciaron una marcha de 380 km.
En cada pueblo que encontraban a su paso, se les
unían más y más personas, y cuando aquella marea
creciente de personas llegó a la ciudad costera de
Dandi el 6 de abril, formaba una fila de más de 3 km.

Gandhi, reunió a la multitud, tomó del suelo un puñado
de lodo salado y gritó:  “Con esta sal haré que se
tambaleen los cimientos del Imperio Británico”. Animó
a todos a hacer sal ilegal, sin pagar el impuesto, y
para cuando la India consiguió la independencia, 17
años más tarde, la sal común ya era realmente común
en la India.

El único problema es que la sal común (cloruro
sódico: NaCl) contiene poco yodo (I), un ingrediente
esencial para la salud. A principios del siglo XX los

países occidentales con Suiza a la cabeza, ya habían
descubierto que añadir yodo a la dieta era la medida
de salud pública más barata y eficaz que podía adoptar
un gobierno para prevenir defectos de nacimiento y
retraso mental. Los médicos indios comprendieron
que podían salvar a millones de niños de atroces
deformidades si yodaban también su sal. Pero incluso
décadas después de la marcha de Gandhi, la
producción de sal yodada que los países occidentales
quería imponer en la India, desprendía un tufo a
colonialismo. Tras años de controversias y
prohibiciones de los dos tipos de sal, en 2005 se
prohibió definitivamente la sal común. Pero eso no
soluciona el problema que tiene la India con el yodo,
sigue vivo el resentimiento hacia el Occidente en el
nombre de Gandhi. Aunque a la India sólo le costaría
un penique por persona y año producir suficiente sal
yodada para todos sus ciudadanos, los costes de
transporte son elevados y medio país (500 millones
de personas) todavía no pueden conseguir sal yodada
de manera regular. Las consecuencias son terribles,
más allá incluso de los defectos de nacimiento. La
falta de yodo produce bocio (inflamación de la glándula
tiroides en el cuello) y si esta deficiencia persiste, el
tiroides se seca. Como esta glándula regula la
producción y liberación de hormonas, incluidas algunas
hormonas del cerebro, el cuerpo deja de funcionar
bien sin ella. Los afectados pueden perder rápidamente
sus facultades mentales e incluso desarrollar una
forma de retraso mental.

El yodo hizo que el filósofo inglés Bertrand Russell,
otro destacado pacifista del siglo XX, comprendiera
que la razón, las emociones y los recuerdos dependen
de las condiciones materiales del cerebro. No vio el
modo de separar el “alma” del cuerpo y llegó a la
conclusión de que la rica vida mental de los seres
humanos, la fuente de todas sus glorias y de muchos
de sus males, no es más que química. De pies a
cabeza, somos tabla periódica.



"You don't have to be French to enjoy a decent
red wine," Charles Jousselin de Gruse used to tell
his foreign guests whenever he entertained them in
Paris. "But you do have to be French to recognize
one," he would add with a laugh.

After a lifetime in the French diplomatic corps,
the Count de Gruse lived with his wife in an elegant
townhouse on Quai Voltaire. He was a likeable man,
cultivated of course, with a well-deserved reputation
as a generous host and an amusing raconteur.

This evening's guests were all European and all
equally convinced that immigration was at the root
of Europe's problems. Charles de Gruse said nothing.
He had always concealed his contempt for such
ideas. And, in any case, he had never much cared
for these particular guests.

The first of the red Bordeaux was being served
with the veal, and one of the guests turned to de
Gruse.

"Come on, Charles, it's simple arithmetic. Nothing
to do with race or colour. You must've had bags of
experience of this sort of thing. What d'you say?"

"Yes, General. Bags!"
Without another word, de Gruse picked up his

glass and introduced his bulbous, winey nose. After
a moment he looked up with watery eyes.

"A truly full-bodied Bordeaux," he said warmly,
"a wine among wines."

The four guests held their glasses to the light and
studied their blood-red contents. They all agreed
that it was the best wine they had ever tasted.

One by one the little white lights along the Seine
were coming on, and from the first-floor windows
you could see the br ight ly  l i t  bateaux-
mouches passing through the arches of the Pont du
Carrousel. The party moved on to a dish of game
served with a more vigorous claret.

"Can you imagine," asked de Gruse, as the claret
was poured, "that there are people who actually

serve wines they know nothing about?"
"Really?" said one of the guests, a German

politician.
"Personally, before I uncork a bottle I like to know

what's in it."
"But how? How can anyone be sure?"
"I like to hunt around the vineyards. Take this place

I used to visit in Bordeaux. I got to know the winegrower
there personally. That's the way to know what you're
drinking."

"A matter of pedigree, Charles," said the other
politician.

"This fellow," continued de Gruse as though the
Dutchman had not spoken, "always gave you the story
behind his wines. One of them was the most
extraordinary story I ever heard. We were tasting, in
his winery, and we came to a cask that made him
frown. He asked if I agreed with him that red Bordeaux
was the best wine in the world. Of course, I agreed.
Then he made the strangest statement.

"'The wine in this cask,' he said, and there were
tears in his eyes, 'is the best vintage in the world. But
it started its life far from the country where it was
grown.'"

De Gruse paused to check that his guests were
being served.

"Well?" said the Dutchman.
De Gruse and his wife exchanged glances.
"Do tell them, mon chéri," she said.
De Gruse leaned forwards, took another sip of

wine, and dabbed his lips with the corner of his napkin.
This is the story he told them.

At the age of twenty-one, Pierre - that was the
name he gave the winegrower - had been sent by his
father to spend some time with his uncle in
Madagascar. Within two weeks he had fallen for a
local girl called Faniry, or "Desire" in Malagasy. You
could not blame him. At seventeen she was ravishing.
In the Malagasy sunlight her skin was golden. Her



black, waist-length hair, which hung straight beside
her cheeks, framed large, fathomless eyes. It was a
genuine coup de foudre, for both of them. Within
five months they were married. Faniry had no family,
but Pierre's parents came out from France for the
wedding, even though they did not strictly approve
of it, and for three years the young couple lived very
happily on the island of Madagascar. Then, one day,
a telegram came from France. Pierre's parents and
his only brother had been killed in a car crash. Pierre
took the next flight home to attend the funeral and
manage the vineyard left by his father.

Faniry followed two weeks later. Pierre was grief-
stricken, but with Faniry he settled down to running
the vineyard. His family, and the lazy, idyllic days
under a tropical sun, were gone forever. But he was
very happily married, and he was very well-off.
Perhaps, he reasoned, life in Bordeaux would not be
so bad.

But he was wrong. It soon became obvious that
Faniry was jealous. In Madagascar she had no match.
In France she was jealous of everyone. Of the maids.
Of the secretary. Even of the peasant girls who picked
the grapes and giggled at her funny accent. She
convinced herself that Pierre made love to each of
them in turn.

She started with insinuations, simple, artless ones
that Pierre hardly even recognized. Then she tried
blunt accusation in the privacy of their bedroom.
When he denied that, she resorted to violent,
humiliating denouncements in the kitchens, the
winery, the plantations. The angel that Pierre had
married in Madagascar had become a termagant,
blinded by jealousy. Nothing he did or said could
help. Often, she would refuse to speak for a week
or more, and when at last she spoke it would only
be to scream yet more abuse or swear again her
intention to leave him. By the third vine-harvest it
was obvious to everyone that they loathed each
other.

One Friday evening, Pierre was down in the winery,
working on a new electric winepress. He was alone.
The grape-pickers had left. Suddenly the door opened
and Faniry entered, excessively made up. She walked
straight up to Pierre, flung her arms around his neck,
and pressed herself against him. Even above the
fumes from the pressed grapes he could smell that
she had been drinking.

"Darling," she sighed, "what shall we do?"
He badly wanted her, but all the past insults and

humiliating scenes welled up inside him. He pushed
her away.

"But, darling, I'm going to have a baby."
"Don't be absurd. Go to bed! You're drunk. And

take that paint off. It makes you look like a tart."
Faniry's face blackened, and she threw herself at

him with new accusations. He had never cared for
her. He cared only about sex. He was obsessed with
it. And with white women. But the women in France,
the white women, they were the tarts, and he was
welcome to them. She snatched a knife from the
wall and lunged at him with it. She was in tears, but

it took all his strength to keep the knife from his throat.
Eventually he pushed her off, and she stumbled towards
the winepress. Pierre stood, breathing heavily, as the
screw of the press caught at her hair and dragged her
in. She screamed, struggling to free herself. The screw
bit slowly into her shoulder and she screamed again.
Then she fainted, though whether from the pain or the
fumes he was not sure. He looked away until a
sickening sound told him it was over. Then he raised
his arm and switched the current off.

The guests shuddered visibly and de Gruse paused
in his story.

"Well, I won't go into the details at table," he said.
"Pierre fed the rest of the body into the press and
tidied up. Then he went up to the house, had a bath,
ate a meal, and went to bed. The next day, he told
everyone Faniry had finally left him and gone back to
Madagascar. No-one was surprised."

He paused again. His guests sat motionless, their
eyes turned towards him.

"Of course," he continued, "Sixty-five was a bad
year for red Bordeaux. Except for Pierre's. That was
the extraordinary thing. It won award after award, and
nobody could understand why."

The general's wife cleared her throat.
"But, surely," she said, "you didn't taste it?"
"No, I didn't taste it, though Pierre did assure me

his wife had lent the wine an incomparable aroma."
"And you didn't, er, buy any?" asked the general.
"How could I refuse? It isn't every day that one

finds such a pedigree."
There was a long silence. The Dutchman shifted

awkwardly in his seat, his glass poised midway
between the table and his open lips. The other guests
looked around uneasily at each other. They did not
understand.

"But look here, Gruse," said the general at last,
"you don't mean to tell me we're drinking this damned
woman now, d'you?"

De Gruse gazed impassively at the Englishman.
"Heaven forbid, General," he said slowly. "Everyone

knows that the best vintage should always come first."

Vocabulary
arithmetic (n)mathematics (adding, multiplying etc)

Don't ask me to add the numbers; I'm terrible at
arithmetic.

aroma (n)scentThe aroma at the spa was of roses
and vanilla.

bateau-mouche (n)sightseeing boat for tourists
on the River Seine in Paris

In the summer the bateaux-mouches carry
thousands of tourists up and down the Seine.

bulbous (adj)large and round Santa Claus has a
bulbous nose and belly.

cask (n)wooden container We filled the cask with
wine and put it in the cellar.

claret (n)French red wine You should always serve
a nice claret with a juicy steak.

conceal (v)hide Franco concealed his love notes



under his pillow.
contempt (n)feeling that a person or thing is

worthless Jane's contempt for her ex-husband is
unfair on her kids.

cultivated (adj)educated about art My husband
is very cultivated because his grandmother was into
classical music and painting.

dab (v)touch lightly Mary dabbed her extra lipstick
off with her napkin.

decent (adj)pretty good At least wear a decent
shirt because you are going to be photographed from
the waist up.

denouncements (n) accusations The thief rejected
the denouncements even though he was caught
stealing on camera.

elegant (adj)attractive, graceful, simple I need a
long elegant dress to wear to my graduation
ceremony.

entertain (v) host a partyWhenever my parents
entertained their college friends we always had a
BBQ and badminton tournament.

excessively (adj) with more effort than necessary
Chrisie called me so excessively that I didn't want to
be friends with her.

fathomless (adj) deep, incomprehensible
Astronomers are constantly trying to search the
fathomless depths of space.

fling (v) throw wildlyThe bride flung her bouquet
of flowers behind her.

fumes (n)strong smell that makes it hard to breathe
The petrol fumes at the garage always give me a
headache.

game (n) birds and other animals hunted for food
or sport The only game I enjoy eating is duck.

gaze (v) look at intently with wide eyes The couple
sat on the beach gazing at the sunset.

genuine (adj) real This movie is not a genuine
documentary.

glances (n) looks that last only a short moment
Before we started dating we used to exchange
glances from our desks.

grief-stricken (adj) upset because of a loss I was
grief-stricken when my dog got run over by a car.

harvest (n) season when crops are ready to pick.
During the harvest the whole family goes out to work
in the corn fields.

heaven forbid (interjection) expressing a strong
wish that something does not happen Heaven forbid
that we ever get hit by one of these terrible hurricanes!

humiliating (adj) causing embarrassment It was
humiliating when they made me stand up and make
a speech.

idyllic (adj) peaceful, perfect It was an idyllic
afternoon with all of the kids away at school.

immigration (n) permanent movement of someone
from one country to another The rules of immigration
say that I need a permit to work in this country.

impassively (adv) without expression, not showing
emotion The young teen stood impassively while the
policeman put handcuffs on him.

insinuations (n) suggestions about someone

(without proof) that are not nice I broke up with Bob
because of the insinuations he made about me and
my ex-boyfriend.

intention (n) aim or plan Alice's intention was to
rent a guitar, not to buy one.

loathe (v) hate I loathed my grade nine French
teacher because he gave us so much homework.

lunge (v) move forward suddenly and quickly
The child lunged at the birthday cake before we could
remove the candles.

peasant (n) poor person who usually lives off the
land My ancestors were peasants who used to beg
for food when their crops wouldn't grow.

pedigree (n) record of ancestry, line of relatives
We only breed dogs of excellent pedigree.

(be) poised (v) prepared to act The fashion model
was poised at the foot of the walkway.

raconteur (n) a skilful storyteller There is always
one raconteur in the family who makes everyone laugh
at the dinner table.

ravishing (adj) very beautiful, entrancing
Brides always look ravishing on their wedding days.

reason (v) analyze and form judgement logically;
try to persuade by giving good reasons I reasoned
with my father to extend my curfew.

reputation (n) opinions or beliefs that others have
about a person or thing Mark has a reputation for
dating more than one woman at a time.

resort to (v) do because nothing else worked
There were no size ten skates so Marie resorted to
wearing men's.

root (n) early stage, cause Janice's mother-in-law
is the root of her marital problems.

shudder (v) tremble or shake because of cold or
fear Andrea shuddered when she heard the loud
scream.

telegram (n) mail formerly sent electronically and
delivered in printed form on paper During the war she
learned of her son's injuries by telegram.

termagant (n) a bad-tempered, noisy woman
The termagant was hassling her husband about
forgetting to make her coffee.

veal (n)the meat of a young cow Samantha doesn't
eat veal because she's a vegetarian.

vigorous (adj) strong, energetic The vigorous
builders had the house finished in one week.

vintage (n) top wine, usually wine from a specific
year They're serving a 1975 vintage to mark their
anniversary.

vineyard (n) place where grapes are grown
We worked in the vineyard until all of the grapes had
been picked.

visibly (adv) easily seen She stood visibly in front
of the window, so I knew she was home.

well up (v) fill up (often with liquid) Her eyes welled
up with tears when he asked her to marry him.

winepress (n) machine or equipment used to
squeeze the juice out of grapes We'll need a winepress
if we want to make juice out of these grapes.
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